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BOEKBESPREKING: SUZUKI’S 
STROMEND IN HET DONKER

“Suzuki duidt in twee schijnbaar 
eenvoudige zinnen iets 
ingewikkelds aan. Als je ze leest 
gaat er een luikje open.”
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Zaaien zonder oogsten

E en eindperspectief: een 
droom, een beeld? Een schil-

dering, een ideaal, een doel-
stelling? Ver weg, te behalen, 
te bereiken? Of misschien een 
verlangen, een potentieel, een 
vertrekpunt?

Het voelt fi jn om zo organisch mogelijk 
te werken. Wat uit een organisch proces 
ontstaat voelt gedragen, betrouwbaar en 
duurzaam. Dat ontdek ik bij het maken 
van een Stiltijding, maar ook in het werken 
als voorzitter, en in de betrokkenheid bij 
Stiltij.

Hoe dingen tot stand komen is een 
wonderlijk verfi jnd proces. Ergens begint 
een idee, een gevoel, er is een zaadje 
geplant dat ontkiemen wil. Daar zit een 
levenskracht die zich kan manifesteren. 
De vorm die het aanneemt weerspiegelt 
het samenspel van de omstandigheden, 
de intenties en de haperingen van 
degenen die bij het proces betrokken zijn. 

Als je betrokken bent, ben je hoe dan ook 
onderdeel van het vorm-geven en vorm-
krijgen. De mate waarin je het loslaat of 
aanstuurt krijgt zijn beslag in de vorm. 
Zonder jou krijgt het niet eens vorm, maar 
blijft het een zaadje, volgroeit het niet.

Een eindpunt - ergens willen aankomen 
- nodigt uit tot sturen, noodzaak voelen, 
scherp blijven. Een vertrekpunt - op weg 
gaan - nodigt uit tot loslaten, vertrouwen, 
waarnemen. De staat waarin je verkeert 
niet voor lief nemen, én zien dat alles 
er al is. Dat is organische realisatie van 
eindperspectief.

Van harte,
Birgitta

Colofon

Sti lti jding is een periodieke uitgave 
van Sti lti j.

Sti lti j is een wis (wijsheidsplek) voor 
de regio Zuid-Limburg. 
Sti lti j stelt zich ten doel: 
het realiseren van waarheid, zoals 
dat in alle authenti eke spirituele 
traditi es wordt beoefend.

Sti lti j is een sti chti ng zonder 
winstoogmerk - KvK 14073156.

Bijdragen en schenkingen steunen 
ons werk - Triodos 390375721.

Sti lti jding wordt grati s toegezonden 
aan alle deelnemers van Sti lti j.

Redacti e, fotografi e en vormgeving:
Jean-Paul Barbou, Lieke van Dun, 
Birgitt a Putt ers

Redacti e-adres en secretariaat:
Heerenstraat 75, Moorveld
043-8519555

Kopij:
secretariaat@sti lti j.nl

“Heel soms zag een dwalende 
reiziger het licht van de herberg. 
En eenmaal gezien, weerstond geen 
enkele reiziger de drang om naar 
binnen te gaan.”

Ervaringen van een wezentje.

pagina 20
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D agelijks wijdt Ad zich aan het onderricht en maakt het onderricht 
in trainingen en oefeningen voor ons toegankelijk. Zoals iedere 

Weg-bewandelaar is hij ook ooit gewekt, heeft hij keuzes moeten 
maken en moeite moeten overwinnen. In dit interview geeft Ad een 
ruimhartige kijk in de ontwikkeling van zijn bewustwording. 
Over Old Shatterhand, avontuur, filosofie, ik-gedoe, de gekte van de 
wereld en over Zen en relaties als stabilisatiefactoren.

Wanneer ontstond er bij jou een notie van innerlijkheid?

De belangrijkste trigger was Old Shatterhand, uit de boeken van Karl May. Hij was 
identifi ceerbaar omdat zijn beleving steeds centraal werd gesteld. Hij had een spirituele 
kwaliteit, een link continu open met God. Hij had een bewuste ethiek. Old Shatterhand 
was waarschijnlijk Karl May zelf, die naar Amerika was gegaan en daar zijn idealen kon 
uitleven: vrijheid en broederschap, goed doen voor de mensen, moed bewijzen, avontuur - 
de universele dromen.

Misschien komt dat altijd wel zo binnen als je jong bent. Bij mij was dat toen ik een jaar 
of negen was. Ik ging naar boekhandel Winants met mijn vader - een schaars moment 
van gezamenlijkheid - en zag op de toonbank een boek van die serie staan. Een dik 
pocketboekje met een mooi kleurig frontje, dat trok me heel erg aan. Toen kreeg ik dat 
boekje en daarna heb ik vrij snel de hele serie van vijftien verzameld. Die heb ik driemaal 
stuk voor stuk gelezen, ‘s avonds in bed. Met elf jaar ging ik naar het seminarie en heb ze 
daar mee naartoe genomen. Het was een belangrijke inspiratie voor me.

Mijn oma gaf me ook vaak boekjes, zij zag mijn interesse in de innerlijke beleving van het 
lezen. Binnen- en buitenwereld waren echter geen tegenstelling: als ik opstond was het als 
‘Marc groet ‘s morgens de dingen’, in het gedicht van Paul van Ostaijen. Ogen open en yes! 
Overalletje aan, schoentjes aan en naar buiten! Dat was een ‘heile Welt’; de jeugd is voor 
mij een heel fi jne tijd geweest, een natuurlijke vervulling. Dat vormde geen aanleiding om 
veel te lezen. Blijkbaar was het lezen een ander soort beleving, of een andere wereld. De 
boekjes die mijn oma me gaf waren meer volwassen boekjes uit de Prisma-serie, niet zo 
geschikt voor een kind, maar ze stimuleerde me wel om te lezen daardoor. Ze gaf me het 
gezag om dat op te pakken. Daar kwam ze al vrij vroeg mee aan.

Was het ‘yes’-gevoel bij het opstaan ook een vorm van verbondenheid met de 
dingen?

Het is meer de biologie van het kind, de open geest van het kind, het licht dat je 
belichaamt, de levenslust, de ongecompliceerdheid en de puurheid van het kind. Als dat 
niet teveel karma met zich mee draagt, dan denk ik dat je als kind gewoon wakker wordt en 
weer in de zintuigen verdwijnt, als een soort oerbeleving van natuur-zijn.

De beleving bij het lezen van de wereld van Old Shatterhand was heel anders, veel 
vergeestelijkter. Ik weet niet waarom dat zo raakte of trok, maar het was een hele rijke 

Interview met Ad van Dun

“De aard van het leven 
hier heeft iets heel puurs.”

DOOR BIRGITTA PUTTERS

Waarheid 
  in Limburg
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toevoeging aan de net zo rijke biologische dagbesteding. 
Want dat was het: elke dag een avontuur, als het even kon 
weer naar buiten. Dus zo beleefde ik twee soorten avontuur.

Hoe beleefde je dan die innerlijkheid in dat 
avontuur?

Het belang van innerlijkheid, de kracht van de innerlijke 
oriëntatie en innerlijke opstelling. Het wonder daarvan, het 
vervoerd worden. Afwegingen, keuzes die je moet maken, 
moeilijke keuzes soms, stáán voor dingen, een boodschap 
hebben. Dat was in Old Shatterhand natuurlijk wat aangezet, 
geromantiseerd, en belerend naar de primitieve mens toe. 
Maar dat was wél waarom ik missionaris wilde worden en 
naar het seminarie ging: helpen die kracht te verspreiden, 
goedheid stimuleren. Dat had daar wel mee te maken. 

Wordt niet iedereen in de kindertijd op een zekere 
manier gewekt voor zijn bestemming?

Dat is heel wisselend. Ik denk dat er net zo goed kinderen 
zijn die heel biologisch doorsteken of heel sociaal of politiek 
bewogen worden, of kunstzinnig geraakt; ieder heeft zijn 
karma. Dus de vorm die het aanneemt kan heel verschillend 
zijn. Ik denk dat je ook heel gekweld door de jeugd kunt gaan 
door omstandigheden. Die omstandigheden – het is bijna 
een uitbreiding van je lichaam in die tijd. Sommigen hebben 
een lichaam van ouders die slaan bijvoorbeeld. Ik had een 
lichaam van ouders die nauwelijks aanwezig waren; een vorm 
van steriliteit en emotionele verwaarlozing. Mijn eigen aard 
had er op dat moment weinig last van dat ik geen voeding 
had of begeleiding kreeg - later ben ik dat gemis wel degelijk 
gaan voelen. 

Maar als je heel zwak bent of behoeftig kan zo’n steriliteit 
juist acuut heel pijnlijk voelen of onmacht creëren. Het zijn 
allemaal omstandigheden die uiteindelijk bewustwording 
faciliteren. Het zijn vormenmaterialen die een impuls geven 
tot bewustwording, tot wakker worden en kracht ontwikkelen, 
door de noodzaak die ontstaat om je op te stellen in die 
turbulentie van omstandigheden. Maar al is de moeite nóg zo 
groot, het uiteindelijke doel is alleen maar bewustwording.

Hoe kreeg je met de uiterlijke wereld te 
maken? Hoe verhield zich jouw beleving van 
innerlijkheid daarmee?

De seminarietijd heeft een kleine twee jaar geduurd 
– er was een sfeer van gekonkel en pesterij die ik 
niet kon verdragen. Daarna werd ik voor mijn gevoel 
teruggeworpen in de wereld. Op de school waar ik 
terecht kwam leerde ik, net in de puberteit, eigenlijk 
voor het eerst de grote-mensen-wereld kennen. Ik had 
een naïef, irreëel wereldbeeld: alles was goed - maar in 
de wereld wás niet alles goed. Dat onschuldige van ‘s 
morgens lekker naar buiten tuimelen werd ineens heel 
gecompliceerd en onplaatsbaar – verhalen van jongens 
waar ik niks mee kon, meisjes, ruige toestanden en 
belangenspel, wereldse processen die zich verloren in 
gelaagdheden waar ik geen zicht op had. Het was nieuw 
voor me, maar het had me ook weinig te zeggen. Het 
voelde als een onzinnige omgeving, met motieven die 
ik niet kon plaatsen, met mensen en houdingen die ik 
niet kon navoelen. Iedereen zat in een of ander uiterlijk 
stramien, maakte theater, dat voelde onbetrouwbaar. 
Thuis was het hetzelfde: leven naar afgeleide waarden 
waarvan ik de zin niet voelde.

Contacten met mensen via maatschappelijke clubjes, 
dat voelde totaal niet interessant. Ik was wel lid van een 
studentenclub, een soort jongerenwerk, dat werd door 
een verre pastoor of kapelaan begeleid en er werd van 
alles georganiseerd. Maar ook dat was een ‘heile Welt’. 
Dat heb ik altijd als achtergrond weer gezocht: verbanden 
die aanspraken, aspecten die zinvol voelden.

Dat zoeken naar de zin heeft rechtstreeks te maken 
met die vervreemde connectie naar de wereld. En met 
langzamerhand minder gezag gaan geven aan autoriteiten 
en instituten zoals school en ouders. Het innemen van 
een meer onconventionele opstelling was denk ik, naast 
een banale speelruimte voor eigenbelang, ook een variant 
op de vrije opstelling van Old Shatterhand. Ik ging mijn 
eigen invulling aan het leven geven, maar dat ging dan 
meer via muziek en wat experimenteren met (soft)drugs 
en het negeren van morele voorschriften. Muziek was een 
belangrijke voedingsbron, en poëzie ook. 
Wijsbegeerte was een serieus alternatief. Vanaf mijn 
veertiende, vijftiende las ik Kant, Kierkegaard en 
Nietzsche en ging daar dan romantisch moeilijk mee 

“MINDER GEZAG 
GEVEN AAN 

AUTORITEITEN EN 
INSTITUTEN: 
SPEELRUIMTE 

VOOR EIGENBELANG 
MAAR OOK 

EEN VARIANT OP DE 
VRIJE OPSTELLING 

VAN OLD 
SHATTERHAND.” 
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zitten doen. Maar ik besefte wel degelijk: hier wordt een 
gebied gevrijwaard waar geen afgeleide belangen spelen, 
dit is een onderzoeksterrein, er is onderzoek mogelijk naar 
waarheid. 
Via poëzie en muziek ook: expressie, je eigen stem laten 
horen en vorm laten krijgen, je gevoel onderzoeken, de 
kadans en de levenssfeer die je prettig vindt.

Via de westerse fi losofi e kwam ik uit bij de oosterse fi losofi e, 
het boeddhisme en uiteindelijk Zen. Alan Watts, Shunryu 
Suzuki en in mindere mate prof. D.T. Suzuki, dat waren eye 
openers. Zen Mind, Beginner’s Mind heb ik nog gekregen 
van de baas van de boekhandel in Maastricht waar ik toen 
werkte, omdat hij wist dat ik interesse had in Zen. 

Al die ontmoetingen met levende waarheid, via boeken 
in eerste instantie, dat was altijd hetzelfde gevoel: 
onvoorwaardelijk enthousiasmerend.

Het klinkt als een heel autonome, bewuste gang 
die je hebt gemaakt. Ik heb altijd proberen te 
leren door veel naar anderen te kijken. Dat voelt 
uiteindelijk nogal inefficiënt.

Dat is een deel van je karma, je genetische bagage. Ons 
leven is een spirituele leergang. Waarschijnlijk kom ik 
daar juist vandaan en had ik mijn bekomst van collectieve 
mechanismen. Of ik ben nog aan het leren om gezag te gaan 
geven aan anderen, dat ik in mijn blindheid pierewaai (lacht). 

Maar tegen alle zinvolle achtergronden en naast het zoeken 
naar verbinding met waarheid, was daar ook steeds de 
haperende blindganger die geen sociale vaardigheden 
bezat, geen vanzelfsprekende waarden of houdingen, niet in 
contact met zijn eigen stoffelijkheid.

Ik ben dankbaar voor het krediet dat ik heb gehad in het 
leven, voor het per saldo betekenisvolle verloop. Dat er 
de ruimte en tolerantie was om te kunnen onderzoeken 
en struikelen. Dankbaar ook dat het niet veel lastiger is 
geworden, met al dat zelfbedrog. Dat ik op momenten 
beschermd ben geweest of op mijn kop heb gekregen en niet 
faliekant ernaast gegaan ben. 

Hoe werkt die bescherming dan?

Bij het opzoeken - en overschrijden - van de grenzen, als je 
echt vrijheid zoekt, als je in je blindheid keuzes moet maken, 
dan kan het ook verkeerd uitpakken. Je bent veertien jaar, 
weet niet wat je aanmoet met school, overweegt om van 
school te gaan. Mijn karma rammelde aan alle kanten en de 
tijdgeest van de zestiger jaren was daar ook nog eens naar: 
vrijheid blijheid, geen materialisme of kleinburgerlijkheid. 
Dan doe je van alles, je gaat scheuren met de brommer, 
drugs gebruiken, liegen, stelen: ik draaide er mijn hand 
niet voor om. Dus daar zitten de nodige momenten in van 
beschamende grenservaringen, dat je een signaal krijgt dat 
het niet goed gaat afl open als je zo verder gaat.

Ik herinner me van toen ik twintig was en alles erg eng 
voelde, ik behoefte kreeg om eruit te gaan. Met mijn broer 
en wat vrienden die op vakantie gingen naar Scandinavië 
kon ik mee. Lekker ver weg, Scandinavië, klinkt mythisch. 
In Denemarken stapte ik uit de auto om over te steken naar 
Noorwegen. Iemand zei nog: “En maak er wat van”, blijkbaar 
gaf ik al de indruk dat ik opgebeurd moest worden. Dus 
overgestoken naar Noorwegen met het veer, en toen ik daar 
stond dacht ik: “Wat doe ik hier?” Toen kreeg ik een signaal: 
dit moet je niet doen, dit gaat niet goed afl open. Dat is te 
overmoedig, teveel gevraagd, het is een zinloos verhaal 
dat je hier probeert neer te zetten. Dus ben ik ontnuchterd 
omgekeerd, naar huis gelift. In een keer een lift naar huis 
met een Nederlands stel, vreemd genoeg ook weer zo’n 
bescherming.

Heeft het dan zin gehad, zulke uitstapjes?

Ik zoek het avontuur niet, ik ben geen reiziger maar meer een 
dorpeling, een brave huisman (lacht). Toentertijd maakte het 
deel uit van de bewegingen. Niet omwille van het avontuur, 
maar het was noodgedwongen ruimte scheppen. Gehoor 
geven aan bewogenheid. Niet een plek zoeken ergens in 
de verte, maar ruimte geven aan innerlijkheid, dat was het 
meer. En een van de manieren om ruimte te geven was dus 
om plekken of mensen te zoeken die dat gevoel genereerden 
van zingeving, die je iets leerden of je een gevoel gaven dat 
het goed was, zinvol was. De tegenbeweging hierbij was 
natuurlijk een je afzetten tegen of veroordelen van mensen 
en processen die niets te bieden hadden. 

Familie of carrière - werk is voor mij nooit iets anders dan 
‘brood op de plank’ geweest -  waren geen criterium voor 
zingeving of voor invulling van mijn leven, dus het gaf geen 
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tegenwicht tegen de vrijheidsdrang, tegen het vage bewogen 
worden. Er was wel een diepe drijfveer, maar de vorm die 
het aannam voelt achteraf nogal loos, ongericht. Toen was 
het gewoon van dag op dag bewogen worden, geen proces-
gevoel, alleen maar leven, eigenlijk een gedeformeerde, 
minder pure variant van het jeugdgevoel: elke dag is een 
goeie dag. Alleen voelde het niet af, het klopte niet, als een 
onrustig verlangen: waar is het ergens te vinden, waar gaat 
het om? Er speelde een diep motief van onvervuldheid.

Hoe viel het dan toch op zijn plaats?

De relatie met Miriam is daar een heel belangrijke factor in 
geweest, die heeft jarenlang mee gestabiliseerd. Toen ik zo 
uitvloog overal naartoe was dat steeds het terugkeerpunt. 
Ook een intern oriëntatiepunt, want die verbinding voelde 
betrouwbaar en natuurlijk. Een heel organisch rustpunt, een 
krachtpunt. Een zuiverheid, een niet betwijfelbaar aspect. 
Maar dat nam niet meteen vorm aan. We hebben een jaar of 
vijf op en neer gehobbeld, aan en uit, en van Maastricht naar 
Tilburg en Den Bosch, langs elkaar heen ook. Dat is dus een 
heel levendig verhaal geweest. 

We kenden elkaar al vanaf ons zestiende, dus tot in de 
twintig is dat een aspect geweest van dat vrije levensgevoel. 
Maar een stabiliserend aspect. Op een gegeven moment 
ging ik voelen dat ik dat een factor wilde maken, en heb 
daar bewust voor gekozen: ja, dit wil ik aangaan, dit ga ik 
stabiliseren, dit wil ik graag.

Intussen werd ook mijn zicht op de Zen-weg helderder, ik 
ervoer die leraren steeds meer als authetieke, liefdevolle 
krachtvelden. Dus Zen en Miriam waren twee aspecten die 
heel snel op hun plaats vielen en ondersteunend waren. 
Dat was heel fi jn en is ook eigenlijk nooit meer veranderd. 
Daarnaast waren er natuurlijk ontelbare incidentele 
stabilisatiefactoren, al die behulpzame medemensen die 
op de juiste momenten corrigeerden en richting gaven: de 
precieze stimulans, de spottende terechtwijzing, de leerzame 
verleiding of vernedering. 

Kun je zeggen dat jouw zoeken naar innerlijkheid, 
waarheid, voornamelijk een verdiepend karakter 
had, dat het van het begin af duidelijk was dát het 
er was?

Zo voelt het nu wel, ja, dat het steeds meer belichaamd is 
gaan worden, dat het heel vertrouwd was van het begin af 
aan om zoiets als innerlijkheid te ervaren. Maar ik wist bij 
god niet hoe dat dan werkte of wat het was, met een wereld 
erbij die me niks te zeggen had en een persoontje dat 
hopeloos klunzig door het leven ging. Daardoor had ik veel 
compensatie-materiaal opgelopen. Ik zocht in muziek en in 
zintuiglijkheid naar echtheid en vrijheidsbeleving, en moest 
ontdekken: daar ligt het niet. 

Langzamerhand werd ik dan naar binnen getrokken, ging ik 
het meer belichamen. Zien dat het oefenen belangrijk is, los 
van muziek en mensen, los van wereld of wat dan ook. Dus 
echt jezelf aangaan, eigenlijk zoals een relatie: aangaan, en 
oog krijgen voor die ander.

Een relatie geeft ook de mogelijkheid te ontdekken wat 
onvoorwaardelijkheid is. Onvoorwaardelijk kiezen voor 
die ander, en voor jezelf in relatie met die ander. Maar je 
verwerkelijking vindt uiteindelijk veel essentiëler plaats in 
het oefenen. Een ander kan ons niet echt verwerkelijken. 
Een ander kan ons wel heel erg op scherp zetten, sterk 
spiegelen. Een goede partner – net als een leraar – kan je 
ook wekken. Dat kan een grote hulp zijn in het bestrijden van 
allerlei neigingen en gedoe: het bestrijden van karma. 
Het komt vooral dankzij een partner heel erg terug hoe het 
níet moet. 

Het aanboren van jezelf vindt vooral in het zitten plaats. De 
Dharma kan wel via een ander aangereikt worden - leraren 
laten ons zien hoe het wél kan - maar je moet het zelf gaan 
toelaten en belichamen. Je moet gaan voelen wat het leven 
is los van alle condities, inclusief partner of kinderen, en 
zelfs los van het oefenproces.

Je enthousiasme voor de Weg is heel voelbaar 
gebleven. Was er geen sprake van ‘er steeds 
iets van maken’ en dan weer opnieuw moeten 
beginnen?

Natuurlijk gaat het enthousiasme op de loop met je. In het 
begin ging ik dat cultiveren. Je voelt potentie. Dus ik ging 
met een vriend die daar ook ontvankelijk voor was, daarover 
fi losoferen. En we hadden een vertaalproject. Suzuki’s 
Zen-begin hadden we zelf vertaald. De bestaande vertaling 
was in onze ogen heel krakkemikkig. Enthousiasme gaat 
alle kanten uit, ook voor een deel naar buiten toe. Je gaat 
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boodschapperig worden omdat je denkt dat je waarheid 
kent. Dat soort gedoe moet allemaal teruggefl oten 
worden. 

Ook in het experimenteren met zitten, een hoekje maken 
in je kamer, een kussentje, en dat weer teveel cultiveren 
omdat je niet goed weet hoe dat moet. Weliswaar vanuit 
oprechtheid, maar ook met eigenwaan, met de kleur 
van kleinheid. Altijd vanuit het willen vormgeven van de 
diepe bezieling, maar ook met houvast en belangen. Het 
bestendigen van kloppendheid, het verbonden willen 
raken ermee, maar ook de vervreemding en eenzaamheid 
willen oplossen.

Uiteindelijk vond ik in ‘77 een Zen-groepje in Brunssum. 
Een grote verrassing dat dat bestond hier. En een oud-
klasgenoot nam daar deel! En een voormalig dorpsgenoot 
nam daar ook deel. Toen zag ik wel dat ik met mijn 
fi losofi e en Alan Watts heel geweldig met Zen bezig dacht 
te zijn, maar déze jongens maakten er werk van. Die 
waren aan het oefenen. Dat voelde sjiek. Dus ik ben daar 
naartoe gegaan, kijken hoe het eruit ziet. 

Uiteindelijk werd het zo langzaam concreter en is dat 
de schakel geworden naar de feitelijke, betrouwbare 
oefenweg die me in contact bracht met vele leraren en 
trainingen in de Zen- en Aikido-traditie.

Dus ook hier in Limburg is waarheid mogelijk, dat heb 
ik altijd zo gevoeld. De aard van het leven hier heeft 
iets heel puurs, het is een mooie metafoor voor mens-
zijn. We zijn zulke anonieme gasten hier in deze regio, 
we hebben niks geweldigs. Het is weinig spectaculair, 
eerder gezichtsloos, maar het heeft een zachtheid en een 
puurheid bewaard, juist omdat het niet teveel doortrokken 
is van gewichtige politiek en cultuur. Deze regio is 
gevrijwaard van grote bewegingen in de geschiedenis, een 
kleine vrijplaats. Het is een tamelijk genegeerd gebied 
geweest, denk ik, en daardoor ook niet echt op de proef 
gesteld, de moed is niet echt ontwikkeld.

Dat zie je terug in onze toegeefl ijke aard: ja en amen 
zeggen, maar tóch doen wat je zelf wilt. Of ook in de 
overdadige koestering van in wezen nogal anekdotische 
tradities. Maar het leven krijgt hier een niet al te zwaar 
vervormde invulling, niet teveel werelds gewicht. Dus er 
zit veel potentie. Het kan hier worden gerealiseerd, maar 

je moet dus zoeken hoe de holle heisa vervangen kan worden 
door oprechte adel.

Is er een cruciaal moment geweest in je zoeken naar 
realisatie in Limburg?

In 1996 ben ik bewust gestopt met Oefenschool De Kier. Een 
paar maanden tevoren tijdens de training had ik een signaal 
gekregen van andere mogelijkheden. De Kier was teveel een 
instituut geworden, dat was een kant op gegaan die niet goed 
voelde: landelijke organisaties, lerarenopleidingen, een hoop 
procesgedoe. In die maanden dat ik daar zo mee bezig was 
diende zich ook de term Stiltij aan, als een heel uitnodigende 
benaming van iets heel anders. Dat heeft er mede voor gezorgd 
dat ik een streep eronder zette. Dat is echt jarenlang zoeken 
geworden naar wat ik wilde, hoe ik het oefenen goed recht kon 
doen. Er is veel geëxperimenteerd met allerlei ander materiaal en 
andere disciplines: tai chi, chi kung,  stemwerk, Vedanta, mystiek, 
Tibetaans boeddhisme... ik heb veel onderzocht. Het was ook in 
die periode dat ik een dierbare vriendin ontmoette en de rijkdom 
en verfi jning van intimiteit kon delen – ook weer zo’n geschenk. 

Rond 2000 voelde ik duidelijk dat Zen mijn hartsweg is, en dat 
het nodig is om je te committeren aan één Weg, onvoorwaardelijk. 
Dat was de stap naar leerlingschap. De functie daarvan was de 
overgave, onvoorwaardelijkheid. Alles was tóch nog teveel een 
eigen, verraderlijk proces tot dan toe. Ik wilde dat het geborgd 
was in Dharma-sfeer. Alle risico uitsluiten van ondermijning, 
maaksel en gedoe. Ik kies voor de Dharma. Nico [Tydeman, red.] 
is dus de schakel geweest voor onvoorwaardelijkheid.

Het aangaan van leerlingschap is ook een doorbreken van de 
muren van trots, hoogmoed en eigengereidheid; van het idee 
dat je zelf speciaal bent. Dat was een deel van de beweging die 
ik toen maakte, dat ik de laatste beelden van uniciteit daarmee 
opruimde. Het gemeenschappelijke met Nico was me dierbaarder 
dan mijn eigen particuliere verhaal, dat was een verschuiving. 
Het gaf de concrete verbinding met de Dharma. De mens die 
Nico is en de mens die ik ben zijn dezelfde ware aard. Dat is wat 
anders dan het personage Nico, de specifi eke manifestatie van 
die leraar, de stijl van het onderricht. Dat is de impuls waarmee 
ik het aanging. Ik heb verder niets meer toegevoegd aan dit 
leerlingschap, geen formele routines eraan gekoppeld. 
De schakel moest gewoon geslagen worden, als een bezegeling. 
De aanvaarding door Nico was het belangrijkste. 

“TAI CHI, 
CHI KUNG,  

STEMWERK, 
VEDANTA, MYSTIEK, 

TIBETAANS 
BOEDDHISME... 

IK HEB VEEL 
ONDERZOCHT. 
UITEINDELIJK 

VOELDE IK DUIDELIJK 
DAT ZEN MIJN 

HARTSWEG IS. ” 



15stiltijding voorjaar 201214

Leerlingschap is voor mijn gevoel de voltooiing van de Weg [1], een bezegeling van 
je innerlijke rijpheid. Paradoxaal genoeg, want leerlingschap is tevens de meest 
onvoorwaardelijke overgave aan het onderricht, de meest grondige intentie om je in te 
zetten als bodhisattva - een eindeloze leerweg [2]. Maar op een wonderlijke manier komen 
die samen: je gaat bloeien via leerlingschap. 
Het is het eindverhaal van instromer en beoefenaar. 
De volledigheid en de onvoorwaardelijkheid van leerlingschap is een hele mooie opstelling, 
een mooie houding. Een aankomst in afheid. Je wordt leerling van het leven.

[1] De karma-weg (oplossen van karma): “De weg leidt naar het einde van de weg” 
(Boeddha)

[2] De Dharma-weg (oplossen in Dharma): “De weg is niet moeilijk als je geen scheiding 
maakt” (Sengcan)

De zwartwit-foto’s bij dit artikel zijn archiefbeelden van Ad in zijn jeugd.

refl ectie

grijsgrauw guur is de dag 
op pad met mijn trukendoos
niet veel te beleven nu voor zoekers
plaatjesmakers voor wie dit
daarbuiten is daarbuiten
alsof niemand weet 
wat van binnen ziet

zit niet mee dat weer
zegt een voorbijganger nog
wijzend op het stemmige 
grijs aan de hemel 
verstoord gestamel 
uit mijn mond een zwak excuus
maar spreken kan ik niet

dan lokt een fl ikkering 
op water rechts van mij
weerspiegeling van een stuk
pretentieloos bosje struik
door een bries gerimpeld 
tot abstract schilderij
lijnen vervliegend van aard

het kalakk van de trukendoos
legt vast wat geen vastigheid heeft
hangt alleen maar af van 
dít moment en dát standpunt
bestaat alleen in mijn geest
wat mij trekt blijft net
zo ongrijpbaar als dit beeld

later keer ik terug
naar dat moment en zie dat het 
teveel is te weinig kernachtig
snijd verwijzing naar concreetheid
weg en zie het raadsel maar
wat is er zo bijzonder aan
helemaal niets en toch alles

begrijpen doe ik het niet
en is ook niet nodig
toch was iemand wakker
dan wel diegene 
die weet wat van binnen ziet
eerder dan ik het weet
weet ik niet

Guido

foto: Guido Ramackers
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Kunstbloei
DOOR LIEKE VAN DUN

Wat gebeurt er als je er na 35 jaar achter komt dat wat je dacht te zijn niet echt is geweest? 

Ik heb van horen zeggen dat mijn geboren worden gepaard ging met veel moeite en 
verdriet. Schijnbaar wetend dat lijden inherent is aan leven kon ik moeilijk aarden in mijn 
menselijke bestaansvorm.

Dit, in combinatie met een diepe angst voor elk signaal dat van buiten mij kwam, maakte 
mij de eerste acht jaar van mijn leven tot een gesloten en hyper-alert kind dat zich veilig 
wist in een huiselijke omgeving waarin alle ruimte was om te zijn zoals ik was.

Totdat er op mijn achtste veranderingen optraden in deze veilige omgeving en ik op 
eigen benen moest leren staan. Een verhuizing, nieuwe school, werkende moeder en 
veranderende dynamiek 
binnen het gezin maakten dat 
ik mezelf gevoelsmatig moest 
gaan handhaven in de voor mij 
zo bedreigende wereld.

Hier ontstonden 
overlevingsmechanismen die 
hun weerga niet kenden. Ik 
werd een gehaaide pleaser, 
een stiekeme voordeelzoeker, 
een bijdehante betweter, 
een grijpende helper, een 
harteloze pester en een 
hoogmoedige veroordelaar. 
Maar vooral een eenzaam 
en gespannen kind met een 
structureel gevoel met de ziel 
onder de arm te lopen, zich 
wapenend voor alles wat er op 
haar af kwam.

Jaren duurde dat zo voort 
met hier en daar wat inzicht, 
schaamte en moeite. Maar 
het werkelijke doorzien van 
de wortel van mijn karmische 
neigingen ontbrak. Ik werd 
een beter mens, maar nog 
even gevangen.

Ik voelde ook niet het belang van zicht krijgen op mijn karmische grondknoop en koerste op 
de inzichten die me geschonken werden, een soort goed te hanteren graduele afbraak...

Tot het moment waarop ik me voor de zoveelste keer afsloot tijdens een meditatietraining 
door afstand en veroordeling te laten ontstaan. Ik voelde tegelijkertijd een onvermogen om 
dit te verhullen door de bereidwillige leerling neer te zetten.
God zij dank, want daardoor werd me in gesprek met Ad glashelder hoe ik tot nu toe leefde 
vanuit een neergezet zelf, vanuit een uit schijnbare nood geboren ‘ik’.

Er heeft zich de afgelopen jaren een kunstbloei voorgedaan die geen recht heeft gedaan 
aan wie ik werkelijk ben. Dat dit op zijn plaats is gevallen ervaar ik als een groot geschenk. 
Nu pas zie ik ook het belang van zicht krijgen op je karmische knoop, want daarmee stopt 
het gefragmenteerd verbeteren van elementen van je zelf. 
Door je karmische knoop te doorzien worden de deuren naar heelwording (lees: 
eenwording) geopend. Een gevoel van openvallen in echtheid ontstaat. 

Het onderscheidend vermogen om te kunnen voelen wat echt is en wat niet wordt gewekt. 
Dat maakt alles in één ogenblik betrouwbaar en helder. Je weet wat je te doen staat. 
Het voelt als een heilige terugtocht van het samenbrengen van je huidige staat met het 
eindperspectief. 
De enige leidraad die je hebt onderweg is een continu voeling houden met een heldere 
intentie die betrouwbaar weerspiegeld blijkt te worden in het onderricht. 

Zo zo
Dit gaat dus zo leven 
zonder stem
luisterrijk beklonken

collectief 
retraiteweek februari 2012


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Blij met Zen
DOOR ELLIS VAN DER HULST

Ik ben blij met Zen. Zen doet me goed. Als ik bij Stiltij 
binnenkom; alleen al de stilte is een weldaad. Ik kom uit een 
omgeving met alleen maar lawaai. Nu weet ik inmiddels dat 
het er niet toe doet. Gelukkig maar, anders zou ik knettergek 
zijn geworden.

Niets doet ertoe, behalve jijzelf – dat leert Zen mij. Ik word 
tegen het licht gehouden. Alle karmische neigingen moeten 
worden omgebogen naar een middelpunt dat Dharma 
genoemd wordt. Een schitterende plek, waar iedereen zou 
willen zijn. Ik heb er lang over gedaan om te geloven dat dat 
ook voor mij geldt. 
Daar moest ik aan werken, het is een totaal ander 
uitgangspunt. De geest, die niet meer in te brengen heeft 
dan bewustzijn, omvat lichaam, adem en geest. Er zijn 
hulpmiddelen voorhanden, waardoor het mogelijk wordt om 
dat te realiseren, maar je moet er wel voor gaan.

Ikzelf vind de meditatie, zitten in zazen, het meest krachtige 
middel. De betekenis van de oefeningen vind ik moeilijk te 
vatten. Het onderricht is voor mij heel helder.

Als ik de zendo binnenga en mijn schoenen uitdoe, weet 
ik: het is een heilige plek. Alleen al daar te staan en de 
aanwezigheid van de Boeddha te voelen. Ik begrijp de 
bedoeling: expressie, uitdrukking geven, waar je voor staat. 
Ik heb dat van het begin af aan, toen ik met Zen begon, een 
plek gevonden waar ik thuis was, waar ik me thuis voelde. 
Ik voel me dan verbonden met het leven, de waarheid, 
werkelijkheid. 

Deze verbinding gaat vaak verloren, als ik buiten de zendo 
ben. Ik ben nog teveel aan de buitenkant aan het rommelen, 
terwijl ik weet (moet weten), dat daar niks te vinden is (mijn 
ervaring). 

Ik ben me er ook van bewust, dat ik op dit moment te weinig 
deelneem, en dat wil ik veranderen. Aan de ene kant is 
het goed, afstand nemen, omdat ik dan meer besef hoe 
belangrijk het is.

Ad, maar ook de anderen, heel veel dank voor al het goede 
dat me overkomen is.

“ALS IK 
DE ZENDO 

BINNENGA EN 
MIJN SCHOENEN 

UITDOE, 
WEET IK: 

HET IS EEN 
HEILIGE PLEK.”
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Een nieuw begin
DOOR REMY SCHELLING

Dit verhaal speelt zich af in een verlaten gebied, hier ver vandaan. Op deze plek, tussen 
duisternis en licht, stond de herberg waar de bodhisattva aan het werk was. Heel soms, 
na veelal lange perioden, zag een dwalende reiziger het licht van de herberg. En eenmaal 
gezien, weerstond geen enkele reiziger de drang om naar binnen te gaan.

Voor de eerste keer in zijn leven zag de nieuwe gast, die zeer onopvallend was binnen 
geglipt, de bodhisattva aan het werk. De vriendelijke uitdrukking en sierlijke bewegingen 
van de bodhisattva maakten grote indruk. Dit was volledig onbekend op de plek waar het 
wezentje vandaan kwam, daar heerste namelijk al eeuwen alleen maar duisternis en angst. 

Hoe langer het schichtige wezentje vanachter een pilaar naar de bodhisattva keek, hoe 
groter zijn nieuwsgierigheid werd. Het deed iets ontvlammen, waarvan het wezentje allang 
niet meer wist dat dit nog 
bestond. Zijn dicht op elkaar 
staande zwarte kraaloogjes 
werden steeds ruimer en de 
angstige en verkrampte blik 
verzachtte geleidelijk.

De bodhisattva, die de 
nieuwe gast na enige tijd 
verwelkomde met een 
uitnodigend gebaar, zorgde 
ervoor dat het wezentje 
voorzichtig vanachter de 
pilaar tevoorschijn kwam. Na 
genoeg moed en vertrouwen 
te hebben verzameld, kon 
niets het wezentje meer 
beletten om op de uitnodiging 
in te gaan. De aantrekking van 
de voelbare goedheid en rust 
waren erg sterk.

De bodhisattva, die wist dat 
het wezentje net was ontsnapt 
uit de helse plek, zag dat hij 
rijp was om kennis te maken 
met het hart van bewustzijn 
en zo besloot hij het wezentje 
op weg te helpen. Hij strekte 
zijn armen uit en maakte 

contact met hem door de handpalmen tegen elkaar te brengen, zodat het wezentje kon 
leren voelen hoe het was om bewogen te worden door leven vanuit liefde in plaats van 
angst.

Na enige tijd met de bodhisattva te hebben doorgebracht in de herberg, brak het 
moment aan dat de bodhisattva het wezentje vroeg om mee te gaan helpen op een 
plek waar zijn hulp hard nodig was. Ze maakten de reis naar de nieuwe plek, ergens in 
het oosten van Europa. In een lokaal vervallen ziekenhuis werden ze te werk gesteld op 
een afdeling waar grote piepende machines bediend moesten worden met pedalen en 
drukknoppen. Het bleken waarlijke bodhicitta-generators [1].

Het wezentje maakte kennis met extreem hoge werkdruk en onterend gezag. Gelukkig 
leerde hij zich de wijsheid van de bodhisattva eigen te maken, en wist op een gegeven 
ogenblik dat hij hier niet afhankelijk van hoefde te zijn. Ijverig als hij was, probeerde hij 
het werk van de bodhisattva met eenzelfde precisie en tempo te blijven volgen, maar 
na verloop van tijd maakte hij zoveel fouten, dat ze hem bijna de moed deden opgeven. 
De bodhisattva wees hem erop dat hij niet in zijn fouten hoefde te blijven hangen, maar 
ieder moment moest proberen opnieuw te beginnen. Hier en nu de juiste knoppen van 
het apparaat bedienen, dat is wat telt.

Door de grote inzet transcendeerde hij steeds meer naar een vrediger wezen dat met 
volle overgave zijn best bleef doen. Het hart van bewustzijn had hem laten beseffen dat 
de weg naar geluk ook voor hem gold. Onveroorzaakte vreugde werd voelbaar.

De tijd was rijp geworden voor de bodhisattva om afscheid te nemen van het wezentje 
om vervolgens terug te keren naar de verlaten herberg. 

Vertrouwen schenkend, drukte hij het wezentje nogmaals op het hart om zijn intentie 
niet meer uit het oog te verliezen en goed zijn best te blijven doen.

Na een waardig afscheid ging ieder verder op weg.

Deze ontmoeting werd beleefd in een oefening (de bodhicitta-generator [1]) die we 
hebben gedaan tijdens de retraiteweek in februari. 

De intense ervaring om de schenkende werking te kunnen beleven zoals beschreven in 
dit verhaal maken de kracht van bewustzijn duidelijk voelbaar.

Grote dankbaarheid, dat er een plek is waar zo geoefend kan worden.

[1] bodhi = verlichting, citta = besef. De bodhicitta-generator is is een oefenvorm 
die mensen in de gelegenheid stelt zich te bekwamen als bodhisattva: je wordt 
getoetst in je hartskwaliteiten (inzet, belangeloosheid, voeling, wijsheid etc.)


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vogelhart

Werkelijkheid kent geen leraar
de Weg is geen leerweg
denk begin en je vindt geen eind
denk geen eind en ontstaan lost op
geen woord is waar
voor wie goed luistert
vorm noch zintuig
vangen waarneming

de intentie van het initiatief
brengt buiten binnen de cirkel
verbinding voelen is nog steeds onderscheid ervaren
volg de adem voorbij het vlees
waar eenheid heerst
tsjirpende vogels

Landau

neigingen.
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Aanvaarden begint met jezelf, met je kleine ik [1]. Met 
de toestand waarin je nu verkeert. Als je jezelf werkelijk 
aanvaardt op dit moment, in de staat waarin je nu 
verkeert, en al je beelden, al je oordelen over jezelf 
loslaat; als je beseft dat wat overblijft goedheid is, en dat 
kunt aanvaarden - tja, wat valt er dan nog te zeggen? Dan 
ervaar je de kracht van aanvaarden. 

Aanvaarden is geen activiteit, geen eigen activiteit, het ís 
er. Je bent aanvaard, alles wordt aanvaard. Aanvaarden 
is groter dan alle vormen, groter dan jou. Draagt alle 
vormen. Het is niet hard, kent geen grens, geen afstoting, 
geen hardheid. Alle hardheid is er in opgenomen. En er 
niet zomaar in opgenomen, maar liefdevol gezien, gekend 
en daarin houdt hardheid geen stand; het smelt, met en 
zonder tranen. 

Het is bijna niet voor te stellen dat jijzelf de drager 
daarvan bent – niet dat jijzelf die potentie in je draagt, 
dat is te klein - maar dat je die potentie bént, dat je 
aanvaarding bent. Alleen, je hebt je hard gemaakt en bent 
voor eigen rechter gaan spelen. Je hebt het goud van 
aanvaarding als het ware zelf toegeëigend en gezegd: dit 
aanvaard ik wel en dat aanvaard ik niet. Hiermee geen 
recht doend aan je potentie. 

In het licht van recht doen aan de werkelijkheid, in dienst 
van jouw bewustwording, mag je blij zijn dat er zoiets is 
als de dood, en ouderdom en ziekte. Aspecten van het 
leven die er zijn en in het leven zijn opgenomen. Je zou 
kunnen zeggen: als boodschappers van aanvaarding. 
Aspecten van het leven die het ware goud van 
aanvaarding blootleggen, de kracht van aanvaarding 
volledig aanboren en het daarmee recht doen. En in het 
aanboren van die kracht verdwijn jij. Jij bent de vonk die 
het vuur doet ontbranden, zonder jou geen aanvaarding. 
En hoe sterker het vuur van aanvaarding in jou brandt, 
hoe meer jijzelf verdwijnt. Hoe meer er dóór jou gezien 
kan worden en hoe meer alles kan worden aanvaard. 
Kun jij aanvaarden dat dat op dit moment gaande is? Dat 
alles op dit moment wordt aanvaard? En dat dat ook nooit 
anders zal zijn? Dan voel je ook dat jouw aanvaarden 
misschien niet verschilt van het aanvaarden van de 
Boeddha.

[1] Kleine ik: term gehanteerd door zenleraar Suzuki 
roshi (1904 – 1971) ter aanduiding van alle ego-

De kracht van aanvaarden
Zeg maar Aaa…

DOOR JEAN-PAUL BARBOU

Als mens hebben we de potentie om alles te aanvaarden. 
Zelfs onze eigen sterfelijkheid. Aanvaarden heeft voor mijn 
gevoel veel te maken met accepteren, en dan bedoel ik niet 
met iets wel of niet accepteren. Of iets wel of niet toestaan, 
of goed of fout vinden. Juist door aanvaarden uit het terrein 
van oordeelsvorming te halen krijgt het zijn natuurlijke 
kracht. 

Aanvaarden kan in eerste instantie een gevoel van 
passiviteit veronderstellen, van machteloosheid, maar het 
juiste aanvaarden is niet het aanvaarden dat je innerlijk 
breekt of doet stilvallen. Het juiste aanvaarden brengt je tot 
leven. 

Aanvaarden is passief noch actief, haar kracht zit in de 
middenweg, precies er tussen in. Aanvaarden heeft te 
maken met de werkelijkheid van het leven lief te hebben in 
plaats van je beelden en verwachtingen over het leven te 
koesteren. Aanvaarden van je eigen kleinheid is de geur van 
je grootheid.

Aanvaarden is ruimte schenken, geven. Het leven ruim 
baan geven, zijn, zien voor wat het is, zonder oordeel. In alle 
eerlijkheid, eenvoud en werkelijkheid. Aanvaarden maakt 
het niet nodig iets toe te voegen, want het is goed zoals het 
is. Niet omdat het ook fout kan zijn, maar goed omdat het 
volledig is, helemaal aanvaard is. 
En als er dan toch de behoefte of neiging optreedt om 
iets toe te voegen, iets niet te aanvaarden, is het mogelijk 
ook dat te aanvaarden. Zo, alles aanvaardend wordt in 
momentane werking de eenheid voelbaar: die zit in het 
aanvaarden zelf.

Aanvaarden is ja zeggen. Aanvaarden wil zeggen: kijken, 
luisteren, voelen wat het is en niet wat jij graag zou willen dat 
het is. Aanvaarden is je openen, niet alleen voor wat je kent, 
maar ook voor wat je niet kent. 

Iets werkelijk aanvaarden kun je niet zelf doen. Werkelijk 
aanvaarden kan alleen als je de controle loslaat. Als je 
ophoudt te proberen het leven te smeden naar je eigen 
denkbeelden. Als je je overgeeft en je opent om het leven 
zelf te leren kennen. 

“IN HET 
AANBOREN VAN 
DE KRACHT VAN 
AANVAARDING 
VERDWIJN JIJ. 
JIJ BENT DE 

VONK DIE HET 
VUUR DOET 

ONTBRANDEN, 
ZONDER JOU 

GEEN 
AANVAARDING.”
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Mijn zoektocht naar innerlijkheid
DOOR MONIQUE WIJNANDS

Mijn weg die ik tot nu toe heb afgelegd in mijn 
oefenproces vind ik niet gemakkelijk onder woorden te 
brengen.

Ongeveer vijftien jaar geleden bevond ik mij in een zeer 
turbulente periode van mijn leven. Steeds vaker stelde ik 
mij de vraag: wie ben ik, waar gaat mijn leven over, waar 
wil ik voor gaan. Ik heb meerdere wegen bewandeld in de 
new-age markt. Maar mijn verlangen naar toekomen aan 
wat ik wil en kan zijn werd niet gestild.

Ik kwam ongeveer negen jaar geleden in aanraking met 
Stiltij (destijds Prajna) en voelde dat ik hier wellicht zou 
vinden waar ik naar op zoek was.

Wist ik wel waar ik naar op zoek was?

Wat ik wel wist is dat ik een diep innerlijk verlangen 
voelde naar vervulling, rust, vertrouwen. Wekelijks ging 
ik mediteren en had de intentie studie en meditatie te 
integreren in mijn leven. Mijn rusteloze geest bleek een 
grote stoorzender in mijn goede voornemens. Ik wijdde 
mijn aandacht nu eens aan dit en dan weer eens dat. 
Nog altijd openstaand voor nieuwe inspiratie, impulsen, 
andere perspectieven.

Ik ben een paar jaar gestopt, ik was te vrijblijvend bezig. 
Toch ben ik weer teruggekomen. Mijn verlangen naar 
verschuiving van de buitenwereld naar innerlijke potentie, 
mijn hart volgen is groot. Op een diep, wezenlijk niveau 
word ik geraakt door het onderricht. Maar ik weet dat het 
alleen geraakt worden niet voldoende is om te ontwaken.

Tijdens het onderricht kwam het belang van het 
hebben van een intentie ter sprake. Is deze karmisch 
of dharmisch van aard? Ik gaf aan dat mijn intentie is : 
“Willen weten waar mijn leven over gaat, tot de essentie 
komen. Ontwikkelen van mijn hartskwaliteiten”. Hierin zit 
een ‘ik’-component, wat karmisch is. Zo blijf ik gevangen 
in condities, illusies. Het gaat er om de ‘ik’-component los 
te laten en hartsbewustzijn te gaan ervaren.

Toen Ad de omschrijving gaf van de dharmische intentie 
voelde ik hiermee verbinding. Het onvoorwaardelijk 
verbonden zijn met de universeel menselijke kwaliteiten.



Levenshonger
DOOR BIRGITTA PUTTERS

Onderzoek naar leven

Dat leven werking is, een kracht, een vormloze kracht, is 
een element dat langzaam uit het onderricht begint door te 
dringen. Ik begin nieuwsgierig te worden naar die kracht. Wat 
is dat voor een kracht? Wat voor een werking is dat, hoe kan 
ik die voelen? En als die kracht alle vormen doet ontstaan, 
als werking in alle vormen is, als er alleen maar werking is, 
hoe moet ik dat begrijpen? 

Er wordt gezegd dat ik mij moet identifi ceren met die 
kracht, dus niet met die vormen waarmee ik mij gewoonlijk 
identifi ceer. Dat is een compleet omgedraaide werkelijkheid 
– omgedraaid vanuit de zintuiglijkheid gezien, want er is 
natuurlijk maar één werkelijkheid. Dat inzicht doet meteen 
alles naar die kracht vlieden, want je ziet dat wanneer je 
zintuiglijk waarneemt, er zoveel ‘werkelijkheden’ zijn als er 
vormen zijn.

Eigenlijk zou je kunnen zeggen dat ik langzaam oog krijg voor 
werking, door alles wat voorstelling is te verwerpen.

Het lichaam: botten, huid, cellen, materie? Beweging 
misschien? Adem: verspreider van energie? Lichaam, adem: 
daar zijn vormen, dat is behapbaar, daar houdt kleine geest 
zich aan vast. Maar als  kleine geest zelf van zijn vorm – het 
denken – beroofd wordt, wat blijft er dan over? 
Het volgen van de trits lichaam-adem-geest blijkt geen 
garantie voor ontwaken in werkelijkheid, wanneer vormen de 
beleving bepalen. Maar hoe kom je voorbij de voorstellingen?

Voeling hiermee krijgen en van hieruit bewogen worden. Dat 
is wat ik wil maar het lijkt nog zo ver weg. Vandaar dat ik 
besloten heb aan de oefenperiode mee te doen. Ik wil graag 
meer betrokkenheid en minder vrijblijvendheid.

Ik ben benieuwd waar ik kom te staan.
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Voorstellingen zijn makkelijk te onderscheiden van waarheid, door het gegeven dat ze 
onderhouden moeten worden. Ze blijven alleen bestaan als je ze voedt met gedachten 
erover, of als je de voorstelling uitbreidt of laat veranderen. De energie die dat vraagt, daar 
word je gevoelig voor. Het gaat onwenselijk voelen, zinloos, om daarin te investeren. 

En dan, opnieuw: vertrouwen. Waar blijf ik zonder die investering?
Het blijkt dat het me niet zozeer om de vormen gaat, maar om het stuwen daarnaar toe. 
Dat stuwen, uitzenden, genereren is de afl eiding voor het werkelijke contact met leven. Op 
het moment dat er niets van mij uitgaat, ik niets meer maak of in stand houd, sta ik oog in 
oog met mezelf. Als ik echter niet weet wie dat is, kan daar een leegte gapen die behoorlijk 
beangstigend of overweldigend is.

Het alternatief voor voorstellingen maken of vermijden is me vanuit het onderricht al 
aangereikt: werking voelen. 
Werking blijkt niet zomaar een verspreiding van energie door lichaamscellen. Deze tamelijk 
ruwe, mechanische opvatting kan gaan verfi jnen door niet beweging maar trilling waar 
te nemen, of een instantaan overal aanwezige energie. Werking blijkt ook niet zomaar 
adembeweging of deining. 
Ik zie: als ik adem, ademt het 
universum, en dat wordt niet 
ruimer door in te ademen 
en niet krapper door uit te 
ademen. Het voelt meer als 
een opbloeien en rusten, met 
behoud van potentie. Zoals 
een kwal door het water 
beweegt en samentrekkend 
toch dezelfde massa behoudt. 

Zelfs de fi jnste vorm van 
werking die ik kan navoelen 
blijkt uiteindelijk een soort 
stolling van werking te zijn, 
een manifestatie, een vorm-
aannemende kracht.

Zo blijkt alles in mij samen te 
komen; volledig doordrongen 
van werking, manifestatie 
van voortdurende schepping. 
Dat is een ommekeer naar 
achteren: ik hoef niets toe te 
voegen, niets te verkrijgen, 
geen signalen uit te zenden. 
Ik kan terugleunen ‘in de 
branding van de schepping’ 
en zo ruimte geven aan alles 
wat is.

Praktijk van doodsheid

Daar zit ik. Geduldig wacht ik tot het me weer duidelijk wordt. Er is niets om me druk over te 
maken, er is niets dat het versnellen kan. Behalve misschien geduld en vertrouwen.

Hoewel alles zinloos voelt, weet ik dat dat een illusie is. Een illusie die echter alles kleuren 
kan: blikkend in mijn verleden, kijkend naar mijn omgeving: alles krijgt de kleur van 
zinloosheid, falen, een last zijn. 
Sterke kracht die me verleidt om me overal uit terug te trekken: opgeven. Sterke kracht die 
me dóór doet gaan met grijpen, opstarten, aangaan: compenseren. 

Resultaat: verwarring.

De doodsheid zit in mijn systeem en ik ben hem al eonen lang aan het verjagen. Maar 
nog nooit heb ik hem echt in de ogen gekeken. Waarschijnlijk heeft hij me meer en meer 
opgezocht, naarmate ik harder van hem wegliep. Nu voelt hij eindelijk heel dichtbij en heb 
ik niet de kracht meer om hem te verjagen. Maar er is ook niet meer de wens daartoe.

Eigenlijk, hoe moeilijk en zwart en naar het ook voelt en hoe graag ik ook anders, bruisend, 
levend zou willen zijn, verlang ik ernaar mijn hoofd in zijn schoot te leggen. Niets meer te 
hoeven.

In het verdiepingsweekend leerde ik uit te ademen in de volheid van het moment. Het 
voelde als voleinding. 
Ik noteerde: ‘Zo wil ik sterven: geen verlangen, niets nodig, geen berouw’. 
Op een of andere manier komt nu deze volheid heel dicht bij de doodsheid. Ik weet niet 
precies hoe dat zit of hoe dat werkt, maar het voelt wel als de goede richting. Dat het de 
enige manier is om werkelijk, duurzaam en onvoorwaardelijk tot leven te komen.

Dus ik zit. En wacht geduldig. En ondanks doodsheid, falen, stress, toch tamelijk gelukkig.

Integratie

Dat leven werking is, voelt waar. 
Dat volheid beleefd kan worden, voelt waar.
Dat doodsheid en existentiële zinloosheid deel is van mijn karma is alleen oplosbaar door 
het aan te gaan in oefening.
Alleen intentie telt.


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“Zorgvuldige observati e maakt duidelijk dat alle we-
reldbewoners van klein tot groot constant in de weer 
zijn in dienst van dat ene, allesomvatt ende streven: 
geluk. Er is helemaal niks mis met dit hunkeren naar 
geluk. Integendeel, het is zelfs wenselijk. 

Er lijkt echter geen einde te komen aan onze inspan-
ningen. Zelfs al zouden we onszelf een halt willen 
toeroepen, we worden onwillekeurig voortgedreven. 
We zijn voortdurend bezig met gelukkig worden. 

Blijkbaar hebben we nog geen kennis gemaakt met 
gelukkig zijn..”

Sri Sadhu Om: Vrij Zijn; de Weg van Sri Ramana Maharshi.
Haarlem 2001, p 6. Vert.: Miriam Mennens

Van oudsher worden er twee hoofdwegen onderscheiden die leiden tot Zelfrealisati e, onze 
natuurlijke staat van absolute vrijheid en ononderbroken, volmaakt gelukkig zijn. 
De eerste weg is het pad van Zelfonderzoek, geformuleerd in de basisvraag “Wie Ben Ik?”. Dit is 
het pad van Wijsheid of jnana. 
De tweede weg is het pad van Zelfovergave. Dit is het pad van Liefde of bhakti . 
In Vrij Zijn worden beide wegen helder en eenvoudig belicht. 

Sri Sadhu Om: Vrij Zijn; de Weg van Sri Ramana Maharshi.Haarlem 2001, vooraf.

Nieuwe aanwinsten in de bibliotheek
Wenger, Michael: Wind bell; teachings from the San Francisco Zen Center 1968-2001. Berkeley, 2002.

Harada, Shodo: Moon by the window. Boston, 2011.

Pine, Red: The Lankavatara sutra; translati on and commentary. Berkeley, 2012.

Ueshiba, Kisshomaru: A life in aikido; the biography of founder Morihei Ueshiba. Tokyo, 2008.

Osborne, Arthur: Sri Ramana Maharshi; zijn leer in gesprekken en citaten. Deventer, 1987.

Hart-meester Da Love-Ananda: De knie van het luisteren. Amsterdam, 1987.
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Stromend in het Donker
Shunryu Suzuki roshi

veelheid en eenheid. Maar ik realiseer me eens te meer: werkelijk snappen, de waarheid 
doorgronden en er naar leven, dat is andere koek. De korte voordrachten van Suzuki zijn als 
het ware luikjes naar de waarheid. 

Hij is ook behulpzaam bij valkuilen. Taoïstische teksten kunnen heel mooi zijn en uitnodigen 
tot uren nadenken. Erg leuk hoe je op zoek naar de waarheid met logica de logica om zeep 
kan helpen en de waarheid onbesproken blijft. Maar zo is de Sandokai niet helemaal. Zoals 
meer zenteksten windt het gedicht er geen doekjes om, zijn het geen raadseltjes, maar 
raakt het aan de essentie van waar het in Zen om gaat, om waarheid. Die is, zoals gezegd, 
eigenlijk niet te beschrijven. Toch doet Sekito Kisen in de Sandokai daartoe een poging. 
Eigenlijk is er veel overlap met de Hart Soetra. De Hart Soetra is wat stelliger, vind ik. De 
Sandokai legt meer uit. En Suzuki geeft aan hoe je met de tekst kunt omgaan. Hoe je het in 
je dagelijkse leven in praktijk kan brengen. 
En ook, hoe je kan herkennen of je het snapt. 

Duister en licht

Een voorbeeld, twee zinnen uit de Sandokai:

“Verfi jnde en ordinaire taal komen samen in het duister,
duidelijke en onbegrijpelijke zinnen worden onderscheiden in het licht.”

Suzuki zegt hierover: “Het duister omvat zowel goed als slecht. (…) In het licht wordt dit 
dualistische karakter van woorden duidelijk – het dualisme van zuiver en onzuiver.”
Hier kan je lang over nadenken. Dubbel dualisme: licht en donker en in die twee komen 
zowel zuiver als onzuiver voor. Dit heeft echt iets van een taoïstische tekst. Ik voel dat 
ik dreig af te dwalen. Suzuki moet dat ook zo gevoeld hebben, want verderop zegt hij dat 
mensen na de tijd van Sekito verstrikt raakten in woordspelletjes over licht en duisternis. 
Vervolgens haalt hij Dogen Zenji aan, die probeerde dergelijke woordspelletjes te vermijden. 
Hij benadrukte hoe wij aan de woordenbrij kunnen ontkomen door de dingen ogenblik na 
ogenblik volledig te waarderen, volledig betrokken te zijn met en aanwezig te zijn bij de 
dingen die je doet. Dit bereiken we alleen door werkelijke oefening, niet door middel van 
woorden.

Dat vind ik knap, hoe Suzuki de Sandokai zo weet te waarderen en ons behoedt niet in de 
val van woordspelletjes te vallen. Dat is iets waar ik zelf voor moet oppassen, want ik vind 
die woordspelletjes leuk. Suzuki wijst me erop dat dergelijke redeneringen afl eiden van hoe 
je ware vrijheid kan bereiken. 
Vervolgens lees ik nog steeds graag (over) fi losofen, net zo goed als ik nog steeds graag een 
spelletje kaart speel. Maar ik realiseer me dat denkspelletjes niet méér zijn dan dat. 
Ik heb dat in het begin wel nodig gehad, maar ik weet dat alleen ware oefening telt. 
Daarmee groeit het begrip dat alles verbonden is en zich toch onderscheidt. Dat laatste is 
meteen de belangrijkste boodschap van de Sandokai, volgens Suzuki. 

Er is nog iets in de lezingen van Suzuki wat me raakt, maar wat ik moeilijk vind om te 
verwoorden. Het gaat ook over waarheid. Waar ik op doel is de bescheidenheid van Suzuki 
als hij het heeft over de Weg, de leer, het boeddhisme.  Wanneer hij iets concludeert over 
eenheid voegt hij er aan toe: “Dit is een boeddhistische zijnsopvatting.” Of wanneer iets 

DOOR WOUTER VAN MARKEN LICHTENBELT

Jaren geleden bestelde ik het boek ‘Stromend in het Donker’ van Shunryu Suzuki roshi. De 
boekhandelaar stuurde het meteen op en deed er een briefje bij: 
“Beste Wouter, 
Hierbij ‘Stromend in het donker’. Veel plezier ermee en met hartelijke groeten, ...” 
Een onverwacht geschenk. En een band met iemand die ik niet ken. Ik gebruik het briefje 
als bladwijzer van het mij dierbare boek. 

Het is een van de eerste boeken over Zen die ik las na de algemene boeken over Zen, die je 
leest als je net aan Zen begint. ‘Stromend in het donker’ vond ik mooi en aangrijpend. In dit 
boek bespreekt Suzuki roshi de Sandokai, een gedicht van Sekito Kisen (China, 700-790). 
Ik vind het boek mooi vanwege dat gedicht. Maar ook om de lezingen van Suzuki roshi. Het 
taalgebruik (goed vertaald in het Nederlands) is eenvoudig en bescheiden. De boodschap 
wordt op een vriendelijke en humoristische manier gebracht, en duidelijk en consequent. 
Ik lees op de eerste bladzijde: Soto Zen wordt soms wel memmitsu no kafu genoemd 
–‘zeer behoedzame en zorgzame stijl’. Dit geldt ook voor dit boek. 

De Sandokai is een belangrijke lering van Zen. Het gaat over (non-)dualiteit. Het gaat over 
eenheid en veelheid. Het lijkt een taoïstische lering en is dat ook. Maar het is ook een 
boeddhistische lering. Op de vraag wat het verschil is tussen een taoïstische lering en een 
boeddhistische lering antwoordt Suzuki: ‘Er zijn vele overeenkomsten.’

Toen ik het gedicht voor het eerst las dacht ik het meeste te snappen. Ik begreep ook dat ik 
vast niet alles snapte. Toen ik vervolgens las wat Suzuki erover zei, voelde ik me een beetje 
dom. Wat ik er van begreep was erg oppervlakkig. Suzuki maakte veel concreet voor me. Hij 
liet me zien wat ik diep in me kan bevatten. Nu ik het boek herlees wordt het nog duidelijker 
voor me. Ik herken wat ik er toen aan had en merk dat ik er nu weer veel van opsteek. 
Ik ben gegroeid de afgelopen jaren. Ik denk het beter te begrijpen waar het gaat over 
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niet zo is, dan zegt hij: “Dat beantwoordt niet aan de boeddhistische opvatting van de 
werkelijkheid.” De manier waarop hij formuleert geeft me heel veel vrijheid. Ik kan meegaan 
met zijn gedachten, met de Weg, in volkomen vrijheid. Vanuit die vrijheid doe ik dagelijks 
mijn oefeningen.

Als laatste voorbeeld de laatste zinnen uit het boek. Ze laten zien hoe Suzuki roshi in twee 
schijnbaar eenvoudige zinnen iets ingewikkelds aanduidt. De eerste zin bevat tenminste 
vier verschillende ‘ik’-jes. De tweede zin is de consequentie van de eerste. Als je ze leest 
gaat er een luikje open.
“Wanneer je jezelf analyseert en bekritiseert, heb je een bepaalde voorstelling van jezelf in 
termen van goed of slecht, en je denkt dan dat jij dat bent. Dat klopt weliswaar niet, maar 
op die manier maak je het jezelf wel moeilijk.”

Fragment

“Meichu ni atatt e an ari – ‘In het licht is duisternis’. Dit 
is een lett erlijke vertaling. Van deze lett erlijke vertaling 
worden we echter niet veel wijzer. Daarvoor moeten we 
de eigenlijke betekenis van ari, ‘is’ in de zin van ‘er is’, 
begrijpen. In het Japans zijn er twee karakters voor ‘er is’: 
ari en zai. Wanneer we zeggen dat er iets op tafel is, of op 
de aarde, of in Tassajara – iets op of in iets – dan gebruiken 
we zai, en wanneer we zeggen: ‘Ik heb twee handen’, dan 
gebruiken we ari. In feite zeggen we: ‘Er zijn twee handen’, 
of ‘In jou zijn twee handen’. Een deel van het karakter voor 
ari betekent ‘vlees’ of ‘huid’. 
Het gebruik van ari duidt op een nauw verband tussen 
licht en duisternis, zoals het verband tussen mijn huid en 
mijzelf. Daarentegen klinkt de Nederlandse zin ‘In het licht 
is duisternis’ tamelijk dualisti sch. Je kunt zeggen: ‘Ik heb 
mijn huid’, of ‘Ik heb mijn hand.’ Maar je hand of je huid is 
een deel van je, dus in werkelijkheid is het niet dualisti sch. 
Huid ben je zelf. Jouw handen zijn jouw handen. In het 
Nederlands zeggen we: ‘Ik heb twee handen.’ Maar je 
handen zouden zich vreemd voelen wanneer je dit zegt. 
‘Hè? Wij zijn een deel van je, terwijl je zegt dat je twee 
handen hebt. Wat bedoel je? Bedoel je dat je naast ons 
nog twee handen hebt?’ Indien mogelijk, denk ik dat we 
hiervoor een andere uitdrukking dan ‘hebben’ zouden 
moeten gebruiken.”

Shunryu Suzuki: Stromend in het donker – zenlezingen over de 
Sandokai. Rotterdam, 2001.
Achtste lezing; blz 113-114.

Het laatste woord

Wat laat ik na
bloemen in de lente

de koekoek in de zomer
en de vuurrode bladeren

van de herfst

Doodsgedicht van

Ryokan Taigu  
(Goed en hartelijk, grote dwaas)

1758-1831
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